

Carta a Lety Cross

José Alfredo Hernández Maruri

Universidad Autónoma Agraria Antonio Narro
Departamento de Horticultura
<https://orcid.org/0000-0003-1311-0738>

Recibido:
26/02/2024

Aceptado:
30/03/2024

Publicado:
01/04/2024

*Autor de correspondencia:
alfredo.hernandezm@uaaan.edu.mx

Palabras clave:

Nutrición vegetal, esencial, deficiencias, hidrógeno, oxígeno.

Lety, por fin confieso que te amo, este sentimiento me recuerda a la nutrición vegetal, importante para el crecimiento de las plantas, donde la función de un elemento químico o nutriente influye en el desarrollo y vida de los vegetales. Como tú, que te has vuelto necesaria en mi vida. Recuerdo que cuando te conocí fue tan breve el encuentro y tan larga la despedida; sin embargo, existía la libertad para desearnos, besarnos y amarnos en una alta productividad. Confieso que desde ese momento empecé a extrañarte y que no me importa lo que pueda suceder, te amo y seguiré por tu amor, ya sea que vaya a tu encuentro o al encuentro del olvido.

Pero mañana me voy a casar, sé que al decírtelo parece que me contradigo con el amor que manifiesto sentir por ti, no obstante, a pesar del tiempo, no se me olvidan tus dulces caricias. Mi corazón te necesita como si fueras ese nutriente en las plantas que llena todos los requerimientos, satisface y completa las deficiencias, es esencial para vivir y no es reemplazable con otro en sus funciones. ¿Entiendes lo que tú significas para mí? Me gustaría ser adivino y pensar que nuestro futuro juntos tiene esperanza y que no terminará en simplemente dos extraños que se extrañaban.

Puedo cambiar mi decisión si tú decides venir conmigo; tus ojos negros como la noche, aun los tengo en mi mente, recordar tu piel como la seda me mantiene con insomnio. Plic, plic, escucho el caer de las gotas de mi regadera, lo que me hace también recordar que el agua está constituida por dos importantes elementos: el hidrógeno y el oxígeno, y que forman un gran porcentaje del peso total de las plantas. Su ausencia podría ocasionar fallas en cualquier vegetal, incluso su muerte; son la combinación perfecta, como tú y yo. Cierro la llave tan fuerte para evitar que se vaya de mí este líquido vital. Lety, cómo quisiera que tú no te fueras de mi vida; si no estás, todo cambiará, al igual que cuando existe ausencia de un nutriente en las plantas, porque todo lo que no te forma, te deforma.