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igilosamente, di un par de pasos atravesando la puerta de la cocina; ese enor-

me jardin me habia dejado exhausta pues tenia que atravesarlo a gran veloci-
dad y con mucha agilidad para sortear los aspersores, evitando mojar mi pelaje
amarillo y esponjado. Ademas, siendo una gata con tantos afios acumulados,
ya me costaba trabajo hacerlo; lo Gnico que buscaba era un recipiente con agua
ipor fin lo encontré!, y bebi agitadamente. Definitivamente era toda una aventu-
ra vivir en dos casas: durante el dia, compartia el espacio con Lynn, mientras que
por las noches, salia a caminar y cazar unos cuantos ratones en la casa contigua
de Emily.

Los afios han pasado desde que llegué a este hogar, poco a poco me fui adap-
tando a vivir en una casa tan grande, con espacios abiertos llenos de luz, casi
sin ruido. Solo las voces que se escuchan cuando suena el teléfono, el sonido del
timbre cuando el cartero toca cada semana para entregar la correspondencia
cientifica, o bien, cuando Lynn declama esos poemas mientras atraviesa los pa-
sillos del salén principal a su estudio... ahora recuerdo uno que escuché muchas
veces:

“Cuando cuento las semillas
sembradas alld abajo
para florecer asi, lado a lado;

cuando examino a la gente
que tan bajo yace
para llegar tan alto;

cuando creo que el jardin
que no verdn los mortales
siega el azar sus capullos
y sortea a esta abeja,
puedo prescindir del verano, sin queja”
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Era fascinante escucharla, sobre todo cuando llegaba de trabajar de su laboratorio en la
Universidad de Massachussetts. A veces se sentaba en ese sillén tan cémodo al que de un
salto me trepaba y retozaba junto a su regazo, ella me sostenia, comenzaba a acariciar-
me vy platicaba de su dia o cualquier otra cosa que le sorprendiera. Como aquella vez que
recordd sobre la genial coincidencia de ser vecina de la casa en la que Emily Dickinson
vivio y escribio esa gran obra de poesias; también le parecia tan interesante el gusto que
compartia con ella por la biologia, en particular, por la taxonomia botanica. - jimaginate
crear un herbario y clasificar esas 424 especies! - lo expresaba con tanto entusiasmo.

Los dias, meses, anios y estaciones pasaron, tanto tiempo compartido me permitié vol-
verme en una “mascota cientifica”. Era muy interesante leer esas notas que dejaba Lynn
en su escritorio o sobre la mesa del desayunador, siempre leyendo sobre los hallazgos en
biologia celular y evolucion. Un dia logré comprender que las células eucarioticas - si,
esas que constituyen a las plantas y animales como yo-, habian surgido de la simbiosis
de bacterias. Es decir, una bacteria primitiva envolvié e incorpord en su interior a otras
bacterias, estableciendo una relacién ganar-ganar entre ellas; se generd una relaciéon po-
sitiva entre diferentes organismos para un objetivo comun, la funcionalidad de la célula.
Lynn postul6 esa “teoria de la endosimbiosis serial”; sin embargo, las evidencias de ésta
surgieron tiempo después, aunque eso fue lo de menos, la contribucion para explicar la
evolucién de los seres vivos ya era un gran aporte para la biologia.

Algunos dias me llamaba la atencién escucharla y no entender lo que decia. Pronto me di
cuenta de que ella hablaba otros tres idiomas (espafiol, francés e italiano), y me pregun-
taba: - ¢otros gatos podran traducir lo que ella dice? -. Algunas veces permanecia largas
temporadas sola al cuidado de la casa, ya que Lynn viajaba a Alemania, México, Espafa,
Francia, Suiza e Italia para dar a conocer el resultado de sus investigaciones y colaborar
con otros cientificos.

Esta ha sido una semana dificil, ha habido un sin nimero de personas que entran y salen
de casa. El viernes pasado alcancé a escuchar un mensaje que un amigo muy cercano a
la familia dejo en la grabadora del teléfono: preguntaba por la salud de Lynn después de
haber sufrido un ictus, enfermedad cerebro vascular que afecta los vasos sanguineos que
suministran la sangre a este érgano. No hubo respuesta al mensaje, ya que el martes
siguiente, un 22 de noviembre de 2011, se anunci0 el fallecimiento de Lynn Margulis como
consecuencia de la nula recuperacién del derrame cerebral sufrido hacia unos dias. La
ciencia, en particular la biologia evolutiva, habfa perdido a una gran cientifica.

La noticia no se hizo esperar, la comunidad cientifica enviaba mensajes de condolencias
a sus familiares mas cercanos, y hacian una recapitulaciéon de sus aportaciones cientifi-
cas mas relevantes. Ademas, reconocian su prolifica carrera como escritora de divulga-
cibn cientifica con textos como: ;Qué es la vida?, ;Qué es el sexo?, Planeta simbidtico,
Captando genomas, Una teoria sobre el origen de las especies, por mencionar algunos.

Otras personas reconocieron su trayectoria como cientifica al ser miembro de la Acade-
mia Nacional de Ciencias de Estados Unidos y de la Academia Rusa de las Ciencias; recibir
un doctorado honoris causa por la Universidad Autbnoma de Madrid, y ser galardonada
con la Medalla Nacional de Ciencias en Estados Unidos en el afo de 1999; definitivamente
le falté ganar un premio por ser la mejor cuidadora de gatos en Amherst.

Un gran ndmero de resefias hacfan referencia a la influencia de su investigacion en la
ensefianza de la biologia al establecer, junto con Karlene V. Schwart, una modificacién a
la clasificacion de los cinco reinos, nombrandolos como Monera, Protoctista (organismos
unicelulares eucariotas y pluricelulares de organizacion simple como las algas), Hongos,
Plantas y Animales.
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Una nota escrita por su equipo de trabajo destac6 que, en sus Gltimos dias y con 73 afios,
Lynn se encontraba activa desarrollando una investigacién sobre la estructura de las
espiroquetas, bacterias alargadas en forma de "sacacorchos” asociadas principalmente a
enfermedades en humanos. Encontrd semejanzas entre dichas bacterias y los microtd-
bulos de las neuronas, filamentos largos de proteina que dan consistencia a las células,
sugiriendo que las espiroquetas pudieron dar origen a los microtlbulos, siendo este otro
caso de simbiosis a nivel celular.

El tiempo volaba, todo habia sucedido tan rapido, la casa emanaba nostalgia y soledad
pues la gran Margulis nos dej6 para siempre. Su ausencia me hacia estar inquieta, aun-
que poco a poco comprendi que, como ella explicaba “la vida es una unién simbidtica y
cooperativa que permite triunfar a los que se asocian”. Asi que terminé de beber agua,
crucé hacia el comedor, cautelosamente salté hacia la cornisa del gran ventanal; mi cuer-
po aun flexible, atravesd entre las plantas que tanto cuidaba Lynn y me recosté para
recibir los Gltimos rayos del sol que ofrecia el tibio atardecer del otofo.
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